История шестая. Спасибо за жизнь
«В клинику поступил пациент в критическом состоянии»- раздалось из системы оповещения». «Тяжелый пациент! - Аня, зови Дмитрия Петровича, Кристина - кислород, Александр - подбираем донора на случай гемонтрансфузии».
Я не люблю это словосочетание, всегда вздрагиваю, когда кого-то экстренно привозят в клинику. Часто слышу клиентов, которые ожидают вакцинацию или процедурный прием, и не понимают, почему очередь задерживается. Экстренный пациент в клинике - всегда в приоритете, ведь на счету каждая минута, и я мысленно пытаюсь объяснить им, что, ожидая прием, вы также помогаете спасти чью-то жизнь.
Меня одолевает любопытство, и я подбираюсь к стационару. В стационаре лежит собака, похоже, что это спаниель, окрас карамельный с белым, будто мороженое со сгущенным молоком. В шерсти видны крупные вкрапления черного, будто шоколад, но это грязь, которая уже успела въесться в красивый цвет шерсти. Я слышу взволнованный голос владельца:
«Автомобиль переехал его почти пополам, мы даже не успели оглянуться, я виноват, что не внимателен был и отпустил его без поводка.»
«Хотите воды?- предлагает врач,- сейчас уже не нужно думать, как могло бы быть, важно, что Вы быстро сориентировались, и уже вы здесь, в клинике. Сейчас мы должны стабилизировать его состояние, а далее нужно провести хирургическое лечение - ушить мочевой пузырь, диафрагмальную травматическую грыжу и вправить тазобедренный сустав. Прогноз лечения очень осторожный, травмы на грани совместимости с жизнью, но мы сделаем все, что в наших силах».
Всегда представляю, что чувствует человек в этот момент, кто-то молча переживает, кто-то плачет, не в силах произнести ни слова, кто-то кричит на врачей, чтобы шевелились, действовали быстрее, и они бережно объясняют им, что мы не можем допустить к операции, пока состояние пациента не будет вне опасности. Как я понимаю людей, ведь нет ничего страшнее видеть страдания своего питомца, и как я понимаю врачей, ведь при таком стрессе, мне кажется, я бы и скальпель не мог держать в лапах. А они, несмотря ни на что, делают свою работу.
Я проснулся, и не успев умыться, побежал первым делом смотреть, готовят ли Вильяма к операции. В клинике уже все было спокойно. Он лежал не двигаясь, Анна готовила анестезию. Будет подаваться газовый наркоз, врачи говорят, что он самый безопасный. Я смотрю на Аню, она пришла к нам на четвертом курсе, сейчас уже она полноценный специалист, может интубировать даже мышку дегу, такое ощущение, что пропофол у нее в крови! Мне нравится, как растут студенты, как принимают свои первые решения, с каким страхом идут на свои первые приемы, сначала убирают за животными, потом делают простые инъекции, а далее химиотерапии, ассистирование на операциях, реанимации… Они растут на моих глазах.
Операция шла 3 часа, Дмитрий Петрович ни с кем не захотел говорить, а это значит, что операция была не легкая, множественные разрывы диафрагмы диктовали сложные условия для восстановления ее целостности, мочевой пузырь представлял из себя лохмотья, которые также собрали по частям. Вильям уже отошел от анестезии, благодаря грамотным действиям анестезиолога и современным методам, животные обычно выходят из нее легко, несмотря на то, что для клиентов анестезия кажется до сих пор чем-то страшным и неизведанным. Я каждый день вижу десятки операций, вижу, как она проходит, как анестезиолог контролирует каждый вдох и выдох, и даже нисколько не боюсь, когда мне надо почистить зубы.
Я пришел на выписку Вильяма, за все время мне приходилось молча подходить к его клетке, следить за его дыханием, ведь он находился целую неделю в нашем стационаре, и я не хотел его беспокоить лишними разговорами. Я смотрел, как он дышит, как его шерсть теперь стала настоящим мороженым со сгущенкой, но уже без шоколада, он начал самостоятельно есть и ходить в туалет. За всю неделю он ни разу меня не видел, хотя мне и хотелось сказать, что я тут, что я всегда рядом.
«Топ, Топ» - послышались шаги. Пришли хозяева Вильяма. Доктор выдал все назначения, бережно погладил Вильяма за ухом, ведь он стал уже здесь родным. Я спрятался за реанимационным столом. Вильям увидел меня, он поднял свою голову. Я замер.
«Спасибо за жизнь, я видел тебя, ты ведь кот Люцик, я знаю, что ты работаешь тут!»
Я засмущался, покраснел:
«Аккуратнее переходи дорогу в следующий раз! Только на зеленый!»
Он улыбнулся в ответ….
А потом нам пришел вот такой вот торт!
Thanks for saving my life
"Attention! Patient in a critical condition!" - was heard from the warning system. "Severe patient! - Anya, call for Dmitry Petrovich, Kristina-oxygen, Alexander-we must select a donor in case of blood transfusion.
" I do not like this word combination, I always shudder when someone is brought to the clinic urgently. I often hear clients who expect a vaccination or a procedural reception, and do not understand why the queue is delayed. An emergency patient in the clinic is always a priority, because every minute counts, and I, in my thoughts, try to explain to them that, waiting for the reception, you also help to save someone's furry friend.
I'm curious, and I'm getting to the emergency room. There’s a dog in the room, it seems that it is a spaniel, caramel with white, like ice cream with condensed milk. There are large inclusions of black on its coat, like chocolate, but it’s dirt, which has already managed to ingest into the beautiful color of the coat. I hear the owner's worried voice:
"The car ran him over almost in half, it happened so fast, it is all my fault. I was reckless enough to let him off the leash."
"Do you want a glass of water?" - the vet asked, - "Please do not think about how it could be, what’s important is that you reacted quickly, and already are in the clinic. We must stabilize his condition now and perform a surgery afterwards - to suture the bladder, diaphragmatic traumatic hernia and fix the hip joint. The prognosis of treatment is very cautious, trauma is on the verge of compatibility with life, but we will do everything that we can".
I always imagine what a person feels at this moment: someone silently worries, someone cries, unable to utter a word, someone screams at the vets, to move, act faster, and they carefully explain to them that we are not able to perform a surgery until the patient's condition is out of danger. I do feel for people, because there is nothing more terrible than seeing your beloved pet suffer, and I do feel for the vets, because under so much pressure, it seems to me, I could not keep a scalpel in my paws either. And they, despite everything, do their work.
I woke up, and before I had time to wash myself, I ran first to see whether William was prepared for the operation. The clinic was quiet. He lied still on the operation table, Anya was preparing anesthesia. Gas anesthesia will be given, doctors say that it is the safest. I look at Anya, she came to us on the fourth course, now she is a full-fledged specialist, she can intubate even a Degu mouse, a feeling that she is already drenched in propofol! I like how students grow, how they make their first decisions, with what fear they go for their first procedures, first they clean up after animals, then they make simple injections, and then chemotherapy, assisting in operations, resuscitation ... They grow before my eyes.
The operation went on for 3 hours, after that Dmitry Petrovich did not want to talk to anyone, which meant that the operation was not easy, multiple diaphragm ruptures dictated complex conditions for restoring its integrity, the bladder was a rag that was also collected by pieces. William has already come out of anesthesia, thanks to the competent actions of the anesthesiologist and modern methods, animals usually come out of it easily, despite the fact that for some clients anesthesia seems to be something terrible not yet known. I see dozens of operations every day, see how it goes, how the anesthetist controls each breath and exhalation, and I'm not even afraid when I need to brush my teeth.
I came to see William be discharge, for all the week he was in the clinic I had to silently approach his cage, check on him, because I did not want to bother him with unnecessary conversations. I watched him breathe, and his fur finally became ice cream with condensed milk colour, but already without chocolate, he started to eat on his own and go to the toilet. For the whole week, he never saw me, although I wanted to say that I was there, that I was always around.
«Flip, flop, - footsteps approached. Williams owners came to collect him. The doctor explained all the prescribed medications, carefully stroked William behind his ear, because he had already become a a part of our vet family. I was hiding behind the reanimation table. William saw me, he lifted his head. I froze.
"Thanks for the life, I saw you, you're Cat Lutsik, I know that you work here!"
I blushed: "Please cross the road carefully next time! On the green light only! "
He smiled back ....
And after that we have received that wonderful cake!
Translated by Anna Green
